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Suvite blonde ii cadeau pe umeri intr-o cascada aurie. Sera-
phine Walker, de 14 ani, purta un hanorac mulat, inscriptionat cu
cmblema scolii si o fustd scurtd. Avea ceva ce iti lua ochii imediat.
Dar, la fel ca un licurici care isi foloseste facliile magice pentru a-si
ademeni prada, Seraphine Walker nu era ceea ce parea.

Suni clopotelul. Seraphine scapa creionul din méana. Acesta cazu
pe jos, producand un sunet infundat si imprastiind in jur picaturi
de sdnge care patau parchetul lustruit. Ingrijitorul zacea langa cre-
ion cu mainile in jurul gitului. O baltd de sange se forma in jurul
corpului siu contorsionat. Nu incapea indoiald cd era pe moarte.

Era o priveliste frumoasa. Era oare ceva imoral in asta? Proba-
bil ci da. Dar la fel de imoral era sa stai sd privesti cum, cu fiecare
respiratie, picituri de sange i se prelingeau pe barbie. Seraphine stia
ci nu ar fi trebuit sa se uite. Dar nu se putea abtine. Era fascinata
de ceea ce vedea. Se simtea cuprinsa de dorinta de a ingenunchea
langa el, de a se apropia si mai mult, ca sd vada dacd tdietura lisata
de creion era curati sau daci obiectul ii sfasiase pielea, lisind o
rana mare. Logica ii spunea ca probabil era vorba de prima vari-
antd. Lovitura fusese rapida si decisiva, asa cé tdietura ar fi trebuit
¢4 fie curati. Voia sa se asigure. Trebuia sd se apropie inca pufin.

- Seraphine? Seraphine?

Doamna Brown o luase la fuga prin sala de sport. Posteriorul
urias al profesoarei de arta se migca sus, jos, sus, jos, in timp ce fusta
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de catifeaii atingea ghetele. In ochid selciteau panica si teama. Sera-
phine era surprinsa. Se astepta sa fie furioasa. O privi pe Claudia,
care pldngea in hohote cu genunchii stransi la piept si cu capul spri-
jinit pe ei. Doamna Brown trecu pe langa ele fira sa le ia in seama.
Claudia isi ridica usor capul si incepu sa plangd si mai tare. Avea
ochii rosii si obrajii scaldati in lacrimi. Avea insa o expresie ciudati
pe chip. Nu pirea deloc usurata.

Seraphine se pricepea si citeasca oamenii. Era chiar foarte buna
la asta. Dar nu reusea intotdeauna si-i inteleagd. De ce plangeau?
De ce tipau? De ce alergau?

Asa ca ii privea. li studia. Le copia comportamentul. Si apoi ii
pacalea.

Cu cana de cafea in mana si incd in pijamale, Lana stitea la
masa mica de pe palier, ignorand privelistea asupra partii de nord
1 Londrei care se vedea de la geamul ei. Avea privirea afintita asu-
pra ecranului laptopului. Terminase de raspuns la intrebarea zilei
de pe Facebook, ,,Ce fel de cafea esti®, §i astepta cu cana in ambele
maini sd se genereze raspunsul. Luminozitatea ecranului era prea
mare si cursorul pulsa in ritmul tdimplelor ei. O persoana cu mai
multa ribdare ar fi intrat in setari si ar fi reglat luminozitatea.
Dar Lana trase pur si simplu de cablul incarcatorului, asa cd lap-
topul intrd in modul de consum redus si ecranul deveni cu trei
nuante mai inchis la culoare. Rezultatul aparu pe ecran. ,,Esti un
espresso dublu, prea fiebinte si prea puternic pentru cei mai multi
oameni.“ Lanei i pldcu rezultatul. Fiica ei folosea cuvinte care
crau cu mult mai urate: iresponsabila, nebund, imprastiata. Jane
o judeca pentru sticla de vin pe care o gasea in cosul de gunoi sau
pentru sticla de votca de la capul patului. Cand era de varsta lui
Jane, Lana fusese o consumatoare de droguri promiscud, cu cel
putin trei mandate de arestare pentru infractiuni minore la activ.
Asa cd, comparativ cu lucrurile prin care trecuse mama Lanei, o
fiica destul de cicilitoare si plictisitoare nu era mare lucru. Putin
dezamagitor, dar nu mare lucru.

Lana distribui rezultatul pe Facebook si pe Twitter. Marj postase
un citat despre lucrurile bune care li se intimpla oamenilor buni.
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Alte/17 persoane apreciasera postarea< Lana scrise un comentariu
scurt: ,,Spune-le asta celor 39 de victime ale atacului din clubul de
noapte din Istanbul®, apoi apasd Enter. Oamenii erau uneori niste
monumente de prostie optimista.

Cineva batu la usa. Lana cobori scérile descultd, intrebandu-se
ce fel de persoand ignora o sonerie aflata in perfecta stare si alege
sd izbeasci o bucata de lemn cu pumnul. Echivalentul uman al
unei cafele instant cu o tond de lapte si doud cuburi de zahdr,
concluziona ea deschizdnd usa. Nu era nimeni acolo. Lana se uitd
dupi o instiintare de la posta sau vreun colet lasat pe trepte, dar
nu gasi nimic.

~ Copii nesuferiti, mormdi in timp ce se duse in bucitarie sa
pund ceainicul pe foc.

Adduga cateva lingurite de cafea in cafetiera, o umplu cu apa
si apoi isi cliti cana in chiuvetd. In gradina, o mierla se chinuia
sa-si scoatd din pamant micul dejun, dar victima se zbdtea. Pentru
o clipd pdrea ca viermele va castiga batalia, dar apoi pasirea dadu
de doud ori din picioare, ca intr-un dans aviar al mortii si poc...
viermele iesi din pamant. Lana se duse sa ia laptele din frigider si
atunci il vazu.

Pe carpeta de la usa din fa{a, de la capétul holului, zari un plic
alb. Cineva il bagase pe langd perete atunci cand ea deschisese usa.
Lana il lua de pe jos i il intoarse pe toate partile. Plicul stralucea in
mainile ei. Isi vazu numele scris cu litere argintii.

Suna telefonul. Bigd mana in buzunar dupa el si verifica numele
de pe ecran.

- Buna, iubito, spuse ea, constienta ¢ vocea ii era inca ragusita
de la mahmureala.

- Te-am sunat sd-ti urez la multi ani, raspunse Jane.

- Ureaza-mi, o indemnd Lana.

Urma o pauza scurtd:

- La multi ani, mama. Ce planuri ai pentru azi?
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I'rin asta voia sd spund ,,Sd nu stai toatd ziua in pub®
Lana ii ignord intrebarea.
Felicitarea asta e de la tine?
O alta pauza.
Felicitarea pe care am primit-o acum, adéduga Lana. E de la tine?
Ce felicitare?
Nu-(i bate capul. Ajungi acasa la aceeasi ord ca de obicei? Vrei
Ciesim la ceai?
Janc acoperi receptorul cu ména si vorbi cu cineva.
Mama, trebuie sa te las. Ne vedem mai tarziu. Sa ai o zi
[rmoasd.
Un latte simplu cu lapte degresat, asta ar fi Jane. Fara prea multa
coleina sau grasime. O cafea practica si plictisitoare.
I ana se uitd la plic. Tl desfacu si scoase un cartonas alb. Pe prima
ppind citi: ,,La multi ani cu ocazia primei aniversari®.
lra o gluméd? Nu intelegea despre ce era vorba.
Mesajul se continua pe partea cealalta:

Jocul acesta e cadout tau.
Ai curajul sa-I joci?

lLana zambi.

Despre ce joc o fi vorba?

Pe o bucatica de hartie lipita pe mijlocul cartonasului lucios
cra scrisa o adresa de internet si o parold. Lana isi scoase telefonul,
accesa site-ul si urma instructiunile. Pe ecran apdru o pagina alba
cu acelasi scris argintiu:

Bung, Lana,
Te-am urmdrit, Esti speciald.
Dar stii asta deja, nu-i asa?
Intrebarea este dacd. . .

Lana deruld mai jos:
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Esti pregatita sa demonstrezi ca esti o persoand speciald. I

Sub aceste randuri apdru un buton rosu pe care scria Play. Apoi
o alté fraza care se plimba pe ecran de la dreapta la stanga.

Te provoc.

La fel ca toti jucatorii care intraserd in joc si la fel ca jucdtorii
viitori, Lana apdsa pe buton. Nu-i era teama. Nu se gandi nicio clipa
la consecinte, cum nu-si batuse capul nici cu cartonasul misterios.
Voia doar sd afle ce avea de facut in continuare.

La sectia de politie, in cdmdruta fdra ferestre, Seraphine se
imtreba dacd raspunsurile pe care le dadea erau convingétoare, daca

crau normale. Nu avea nici cea mai vaga idee despre modul in care o

persoand normald ar fi trebuit sa vorbeasca despre astfel de lucruri.
e baza pe filmele cu politisti, pe carti si pe propria imaginatie.
Deci, Seraphine, povesteste-ne din nou, ce ficeati in sala de
port in dimineata aceasta?

Agentul de politie Caroline Watkins mai pusese de doud ori
ieastd intrebare. Vocea ii era subtire si copildroasa. Isi purta parul
negra strans intr-un coc ingrijit la baza gatului. Machiajul, desi
aplicat din abundentd, era perfect. De fiecare datd cind repeta o
mtrebare i se zbdtea ochiul stang.

Seraphine ridica din umeri.

- Ne plictiseam, raspunse ea pentru a treia oara.

- Si ai spus cd ingrijitorul, Darren Shaw, v-a urmarit pe tine si
pe Claudia Freeman?

Seraphine incuviinta.

Watkins ii ficu semn din cap spre reportofon.

- Da, spuse Seraphine.

- Si creionul?

- Aveam creionul in buzunar.

Privind-o fix in ochi, Watkins spuse:

- Asa e. Iti rimisese in buzunar de la ora de arta.
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O-urma dezambetii aparu'pechip:

-~ Nu, raspunse Seraphine. {l aveam la mine de la ora de desen
tehnic.

— Asa ¢. Greseala mea, spuse ofiter Watkins preficandu-se ca-si
corecteazd notitele. Asadar, domnul Shaw o abordeazi pe Claudia
in sala de sport. Ne-ai spus ca era in pericol. Ce ai vrut sa spui prin
pericol?

Ochiul stang i se zbata din nou.

Seraphine repela exact aceeasi poveste:

— O apucase de ceafil si avea mana sub tricoul ei.

~ Si esti sigurd cd nu era vorba de ceva consensual?

Seraphine ramase tacutéd pentru citeva momente incercdnd sa-si
aducit aminte ce-i spusese scorpia aia de Claudia. Erau prietene, dar
Seraphine stia cd ii purta picd pentru faptul cd era populara. Cat de
departe ar fi mers Claudia pentru a o defdima?

- Esti sigura cd abuzase de ea fara consimtdmantut ei?

— Are 15 ani, se apara Seraphine, simtindu-se insultatd de aluzia
cum ci nu ar fi stiut ce inseamni consensual.

Watkins se aprinse la fata.

Mama lui Seraphine nu scosese o vorbd, asa cum i se spusese sa
facd. Fra atit de usor de manipulat! Dar acum sari in apararea fetei:

- Ce vreti sa spuneti cu asta? vru sa stie schimbandu-si pozitia pe
scaun. Suntem o familie respectabild. Fiica mea nu ar rani pe nimeni
niciodata. S-a speriat de barbatul acela §i pur si simplu s-a aparat.

— Asa este, Seraphine? Iti era frica? incerca Watkins sa o descoasa.

- Da.

~ A eliberat-o pe Claudia din stransoare si te-a atacat pe tine?

- Da.

- Si potrivit declaratiilor tale, 1-ai lovit cu creionul crezand ca-l
vei zgaria?

- Da, rispunse simplu Seraphine fara sa dea alte detalii.

Watkins o privea fix in ochi.
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Nuomi crede®, se gandi Seraphine. Lasandu-si privirea in
parmant, se face micd in scaun si incepu sd traga de pielitele de la
diehiis L Sunt o copila de 14 ani speriatd. Nu am vrut sa fac rdu
i, Incercam doar sa-mi ajut prietena gi acum sunt interogata
I politie.”

Pret de cateva clipe se temu cd o daduse in bard. Poate ca postura
o era una adecvatd, sau poate ¢d era ceva in neregula cu expresia
I pe chipul ei. Politistii erau antrenati sa demaste impostorii.

Dar apoi Watkins isi stranse notitele.

Prea bine, e de ajuns pentru moment. Yom lua o pauza, iar
Jdilerul Felix v va arata unde este cantina.

Intorcandu-se spre mama lui Seraphine, Watkins adauga:

Pe stomacul plin, socul nu se va resimti la fel.

\poi i se adresa lui Seraphine cu un zambet cald:

[Dupa care ne vom relua discutia.

seraphine incuviintd.

.Sunt o adolescenta vulnerabila care a suferit un soc. Sunt o
wlolescentd vulnerabila care a suferit un soc.” O ajuta sd-si repete
inmiiile aceastd mantra.

Watkins se ridica si plecd. Seraphine se simti mai relaxatd. Urma

e usor.



Minutarul ceasului cu cadran mare din camera de consiliu inas
inta cu greu spre 9.00. Stind dreaptd in scaun, Augusta Bloomn
urmirea secundele cum trec, sim{ind cum, cu fiecare bataie a cea;
sului, anxietatea si toate lucrurile care ar fi putut sa o distragd di
a se concentra pe o singurd persoand timp de o ora dispareau
Stia cit acea consultatie urma sa fie o provocare. Citise notitel
si stia la ce sa se astepte: o victima in stare de soc chemata i
instantd si-si justifice faptele, actiuni care nu fuseserd intentio
nate, ci instinctive.

Tic.

Tac.

14 ani. La 14 ani esti incd un copil. Inocenta incepe si dispar
putin cite putin: intdi Mos Craciun si Zana Maselutd; apoi afli s
uneori oamenii sunt egoisti; ca apoi sa realizezi ca lurmea este cruda
Copiii trebuie sa se lepede de copilarie treptat, pentru ca minte
lor si se poatd adapta. Atunci cand inocenta le este smulsd cu bru
talitate, in urma ramén negare, furie si disperare. Bloom nu pute
si dea timpul inapoi §i séd steargd trauma cu buretele. Dar putea i
schimb si facd lumind in mintea copilului si sa-i reduca la tacerd
demonii.

Seraphine se opri in prag si o studie pe doamna Bloom. Femei
era asezatd pe un scaun cu spatar inalt si manere de lemn. A\-’t‘]
parul scurt, de culoarea terciului si purta o pereche de pantaloni
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siiosioun pulover verde cu decolteu in V. Era bine imbriacati si
swanjata. In picioare avea o pereche de balerini negri, pantofi pe
e mama ei i-ar fi descris ca fiind practici. Picioarele ei abia atin-
i podeaua.

I' scunda, ca mine, isi spuse Seraphine. Asta ar putea sa fie in
woarea mea.”

hund, Seraphine, o salutd doamna Bloom. Intra si ia un loc.

In poald avea o cérticica pe care o tinea cu ambele miini. Astepta
pana cand Seraphine se aseza pe scaun si apoi continua:

Cum te simti astdzi?

Scraphine clipi de doud ori inainte de a raspunde:
Bine.
Un raspuns care nu putea sa o puna in pericol.
bine, repetd doamna Bloom. $tii de ce mama ta m-a rugat sa
L de vorba cu tine?
[Din cauza a ceea ce s-a intamplat cu ingrijitorul.
Doamna Bloom incuviinta.

Stii cd eu sunt psiholog?

Bloom ii lasd timp sa rumege intrebarea si apoi continua:

Lucrez cu tineri care au fost acuzati de comiterea unei
mnlractiuni.

Asta inseamna ca lucrati pentru politie?

Uneori da, lucrez pentru politie. Desi de cele mai multe ori
licrez impreund cu avocatii si clientii lor, sau cu Serviciul pentru
Delincventi Minori. Dar mama ta m-a rugat sd stau de vorbd cu
line pentru ca se teme ca episodul prin care ai trecut te va afecta.
wnt aici sa te ajut sa intelegi ce ti s-a intdmplat. Vom lua lucrurile
usor, tu dictezi ritmul discutiei. Ti-am adus un pahar cu apd si un
pachet de servetele. Daca la un moment dat simti nevoia sa iei o
pauza, trebuie doar sa-mi spui.

»Se asteaptd sa am nevoie de ele”, se gandi Seraphine privind
pachetul de servetele.



